Блаженны забывчивые: вспоминая «Вечное сияние чистого разума» на своем 10-летии

Это 2008 год. Апрель. Манчестер. Моей девушке 18 месяцев и я только что рассталась. Первые по-настоящему серьезные, смутно взрослые отношения, которые помогают понять, почему люди проходят через все это. Некоторое время он был в пути, но наконец-то был отключен телефонный звонок, через который мы оба проскользнули. В конце концов, мы вешаем трубку. Я мог бы продолжить эту новую жизнь, или я мог выпить себя в теплом, тошнотворном забвении, пока я больше не почувствую отсутствие. Позади меня, на стене (невзрачный, выцветший и с откидывающимся верхним левым углом, потому что я еще не сделал этот шаг в решающую и значительную часть взрослой жизни, где вы прекращаете использовать Blu-Tack и начинаете создавать свое дерьмо ) - это плакат для “;Вечное сияние чистого разума. ”;



“; Технически, процедура - это повреждение мозга. Но это наравне с ночью пьянства. Ничего, что вы пропустите. ”; - доктор Мержвиак

Десять лет назад, завтра, 19 марта 2004 года, Мишель Гондри и Чарли Кауфман’; фильм s “; Вечное сияние чистого разума ”; был выпущен в Соединенных Штатах. Это значит, что мне нужно найти новый ответ на вопрос: «Какой твой любимый фильм за последние десять лет?» Со временем и бесчисленными последующими повторениями оно росло со мной, или, точнее, я росло вместе с ним, но теперь почти невозможно отделить собственные достоинства фильма от того, как он вплетался в мою жизнь в последующие годы. Как и многие одержимые кинематографом, кино безвозвратно изменило / разрушило мое романтическое существование (пережив крупное “;Высокая точность”; -индуцированное желание быть-Джон-Кьюсак период, как вы достигнете подросткового возраста будет делать это). Но «Вечное сияние», пожалуй, один из тех фильмов, которые сформировали мою любовную жизнь, делая ее к лучшему. В конце концов, так или иначе.



Как и во многих фильмах, которые подпадают под романтическую комедию под знаменем (хотя Гондри отвергает лейбл), все начинается с милой встречи. Джоэл (Джим Керри) находится в депрессии и пропускает работу, чтобы отправиться на незащищенный от ветра пляж в Монток. В закусочной он встречает светловолосую Клементину (Кейт Уинслет), которого он видел на пляже. Он молчаливый и замкнутый, она нуждающаяся и на ощупь абразивная. Каким-то образом - нехватка других вариантов, возможно? - они притягиваются друг к другу, и он возвращается к ней, чтобы сделать неудачный, но слегка обещающий ночной колпак («Выпей. Это сделает всю часть соблазнения менее отвратительной, ”; она полушутит). На следующий день они направляются в замерзшую Чарльз-Ривер, которую Джоэл позже опишет как «лучшую чертову ночь в моей гребанной жизни». Внезапно, резкий удар Керри, рыдая в своей машине. Мы предполагаем, что мы видим начало и конец отношений, но в конечном итоге получим, что начальные сцены - это второе первое свидание Джоэла и Клементины.



В течение остальной части первого акта Кауфман и Гондри затем создали свое тщеславие: двухлетние отношения между парой рухнули, и Клементина использовала компанию под названием Lacuna, чтобы удалить все воспоминания о Джоэле. Джоэл согласился на ту же самую процедуру, и когда его воспоминания разворачиваются задом наперед, мы видим последний взрывной разрыв и несчастные моменты, которые привели к этому. Одна из вещей, которая заставляет фильм работать так, как их первое сотрудничество, “;Природа человека, ”; и многие из последующих картин Гондри, которые никогда не были сделаны, - это то, что есть базовое эмоциональное обоснование для Джоэла и Клементины. Тщеславие фильма о том, чтобы идти по воспоминаниям, позволяет Гондри ослабить зрительное воображение, но никто не мечтает о кресельных подъемниках с неподвижным движением или игре на пианино, которые также являются машинами, которые делают коктейли - обманом движет история и характер. Это оставляет самые эмоциональные сцены с их собственной комнатой, чтобы дышать, и они 'законно мучительны, чтобы наблюдать - тихая еда в ресторанах, взрывающиеся из ничего аргументы, его жалкая пассивная агрессия, противопоставленная ее провокационным провокациям ,

«Нам нравятся те скучающие пары, которые вам жалко в ресторанах? Мы обеденные мертвецы? ”; - Джоэл

Фильм появился в Великобритании примерно через шесть недель после США, так что, я полагаю, я видел его в начале мая. Думаю, это был швейцарский коттедж Odeon на свидании с моей первой девушкой. Это был не лучший выбор. Мы пробыли там несколько месяцев, и то, что поначалу вызывало у двоих лучших друзей ощущение, что они испытывают чувства друг к другу, уже начало рассеиваться. В результате поездка на поезде домой стала вдвойне тихой - мы обнажили открытый нерв, и никто из нас не хотел подталкивать дальше. Мы продержались еще пару месяцев, вероятно, потому что у нас были экзамены, и никто из нас не хотел отвлекаться от разрыва. Наши друзья только поняли, что это закончилось, когда мы спали в отдельных палатках на шотландском музыкальном фестивале (по моему опыту, заказ билетов на фестиваль со значительным другом неизменно сопровождается тем, что мы вдвоем расстаемся, затем ухмыляемся и несем его через три несчастные дни грязи и сомнительного инди-рока). В то время это было похоже на горе, хотя, вероятно, это было не так, но угроза этого путешествия на поезде затянулась, поэтому, хотя сам фильм был очарован сам по себе, прошло много времени, прежде чем я вернулся к нему.

Наряду с историей Джоэла и Клементины, Кауфман также выкладывает чеховскую паутинку подзаговоров людей, влюбленных в не тех людей. В частности, техник Стэн (Марк Руффало) любит портье Мэри (Кирстен Данст), а Мария поклоняется почве, что доктор Mierzwiak (Том Уилкинсон), изобретатель процесса, ходит дальше. Когда он поворачивается, чтобы починить неисправное оборудование, она делает шаг, вызванный слишком большим количеством питья и сорняков. За исключением того, что в хитром повороте оказывается, что она сделала ход задолго до этого - у них был роман, который она запомнила на память (кажется, только с готовностью, мы согласились, что это было к лучшему ”; она слышит, как доктор говорит, когда находит ленту обтирания).

И все же скрытые чувства все еще были - воспоминания исчезли, но притяжения не было. Думая, что она может избавиться от воспоминаний, а он лишен возможности быть обнаруженным, похоже, что это решит все их проблемы, но вместо этого она осталась со всей болью, но без счастливых воспоминаний. Она спрашивает Стена, знает ли он, и он отвечает, что подозревал только один раз, мельком увидев ее смех с доктором Межвиаком после работы. “; Как я выгляжу? ”; она спрашивает. “; Счастливый, ”; он отвечает. “; Счастлив с секретом. ”;

“; Постоянное общение не обязательно означает общение ”; - Джоэл

Во второй раз, когда я посмотрел фильм, это был ноябрь 2005 года. Я видел ее через комнату, крадущей пирожки с пирожными с рождественской вечеринки, и я сразу же стал конченым. Позже, эффектно пьяный от возможности ее (и довольно много укусов змей), я поцеловал ее. Мы осторожно переписывались в перерыве, прежде чем не смогли собраться вместе в последующие месяцы - гораздо позже выяснилось, что каждый из нас считает себя влюбленным в другого, но, будучи 18-летним, и полагая, что у вас остальная часть вашей жизни, никто не думал, что сказать что-либо об этом. Наконец, на следующий Хэллоуин мы наконец собрались и начали тайно встречаться. И так получилось, что мы были вокруг друзей ’; дома, смотрят «Вечное сияние» и едят мороженое.

Мы вместе пошли домой и поцеловались, как только нам стало видно из дома, через два часа и одиннадцать месяцев вырвалось напряжение. Она почувствовала вкус ванильного мороженого и корицы в блеске для губ, и до этого момента это было в высшей степени моей жизнью. В течение нескольких недель это было сделано. Давно желая этого, я принял это как должное, как только оно появилось, и мы все еще не были хорошими коммуникаторами. Я хотел ее в своей жизни, и наоборот, но в эти первые недели и месяцы перестройки я впервые увидел призыв избавиться от ваших воспоминаний об отношениях.

Примерно в это время я смотрел фильм снова, и катарсис этих ранних сцен был полезным. Во многих отношениях фильм рассказывает о горе и потере (когда Джоэл прибывает в Лакуну, в комнате ожидания есть еще двое - один безутешный владелец мертвого питомца, другой с коробкой со спортивными трофеями, которые предположительно принадлежали ребенок). Но Кауфман и Гондри ясно понимают, что удаления воспоминаний недостаточно, потому что вы должны выбросить ребенка с водой из ванны. Когда мы возвращаемся в воспоминания Джоэла к началу отношений, они становятся все более и более идиллическими. Нежный момент под одеялом, и их первый раз на льду Чарльз-Ривер заставляет его передумать - идея потерять воспоминания об их счастливом времени вместе разбивает его сердце снова, и поэтому он бежит со своей памятью о Клементине в самые темные уголки его разума. Это первый и наиболее очевидный поворот фильма - в конечном счете, никто не захочет пройти через процесс Lacuna, потому что, как бы сильно вы не хотели, чтобы вы никого не встретили, вы не захотите расстаться с лучшее из воспоминаний.

“; я не вижу ничего, что мне не нравится в вас ”; - Джоэл
“; Вы будете, вы будете думать о вещах. И мне будет скучно с тобой, и я буду чувствовать себя в ловушке, потому что это то, что происходит со мной. ”; - клементина

Назад в 2008. Она работала в кассе в славном независимом кинотеатре Манчестера, в Корнерхаусе, и я некоторое время был влюблен в нее. У нас были общие друзья, мы подготовили наш путь к той же новогодней вечеринке и вскоре после полуночи разбирались, как мы ее придумали. У нас было смехотворное общее количество (не в последнюю очередь любовь к фильму), и, хотя я не ожидал этого, вскоре я был глубоко влюблен. И она любила меня в ответ, и какое-то время вещи были золотыми. Затем она переехала в Лондон на работу, и я знал, что это будет только вопросом времени. Некоторое время мы справлялись с разрывом, но в конечном итоге он и другие факторы (например, Джоэл, я могу быть тихим и угрюмым; как и Стэн, я не обязательно бьюсь, когда должен), означали, что все кончено. Я делал то, что вы делаете в этой ситуации: меня даже не соблюдали правила, я слишком много пил, я позволял своему весу колебаться, как Чендлер Бинг. Я цеплялся, может быть, слишком много, к счастливым воспоминаниям. Я ни разу не чувствовал, что смотрю «Вечное сияние чистого разума».

Но, возможно, я должен был. В конце, попытки Джоэла цепляться за свои воспоминания терпят неудачу, и все рушится. Он и его представление о Клементине тепло вспоминают об их встрече, поскольку дом, в котором они встретились, сорван, прежде чем она шепчет ему: «Встреть меня в Монтоке», rdquo; что вдохновляет Джоэла на поезд с самого начала фильма (то, что она там подразумевает, что она слишком цеплялась за какой-то клочок). Они снова встречаются и снова соединяются. Но рассерженная Мэри отправила им по почте доказательства их стирания, и они оба вынуждены слушать записи своих прошлых предварительных вытираний, распускающих их бывшего / нового партнера. Из-за этого они хотят сбежать, но Клементина идет к Джоэлу, и они решительно пытаются повторить попытку. Для некоторых это - счастливый, романтичный конец, признак того, что при всех их различиях что-то еще есть. Кажется, Гондри так думает, говоря «Христианству сегодня» во время выхода: «Люди видят судьбу в вещах - они идут вместе, потому что должны быть вместе».

Кауфман видит это по-другому: в том же интервью он добавляет: «Я не уверен, что, если вы влюблены в кого-то, и вам предоставляется эта часть информации, вы не можете включить ее так, как вы бы это сделали через два года». такого рода боевых действий ... Если вы воображаете себя в этом будущем с кем-то, с кем вы только что познакомились, тот факт, что это бурно, не может резонировать так, как если бы вы действительно жили этим ». И ранний набросок сценария подтверждает эту точку зрения: он заканчивается очень похожей на Кауфмана кодой, когда пожилая Клементина возвращается в Лакуну, чтобы в пятнадцатый раз стереть свои воспоминания о Джоэле, пара застряла в бесконечной петле увлечения и взаимных обвинений. ,

“; Взрослые похожи на этот беспорядок грусти и фобий ”; - Мэри

Когда я первоначально думал о написании этой части, я думал, что это будет о том, как фильм помог мне научить меня добродетели оставаться друзьями со своими бывшими - я остаюсь рядом со всеми, с кем общаюсь выше. Они - одни из моих лучших друзей в мире, они помогли мне справиться с последующими неприятностями и страданиями, и я не могу представить свою жизнь без них. Те, кто разрывают связи со своими бывшими - по сути, стирают свои воспоминания - возможно, выбирают более легкий путь, и это понятно. Но они упускают не только лучшее из старых воспоминаний, но и возможность создавать новые в другом контексте.

Симпсон фильм 2

Все это остается правдой. Но, просматривая фильм, готовясь написать это, я обнаружил в нем что-то новое или, по крайней мере, новое для меня. Это окончание не означает, что Джоэл и Клементина обречены быть вместе. Речь идет о надежде, что, когда вы встретите следующего, история не повторится. Клементина предсказывает, когда они воссоединятся, что «я буду скучать с тобой и чувствовать себя в ловушке, потому что это то, что происходит со мной». Но они все равно идут на это. И это тот процесс, через который вам нужно пройти, когда вы выходите из отношений и начинаете думать о новых. Вы знаете свои собственные проблемы, вы знаете, что действует вам на нервы, и вы должны работать, чтобы делать лучше.

Со времен Манчестера у меня, наверное, были свои щиты. Были вещи, но я, как правило, держал их на расстоянии - увлечение людьми, которые были недостижимы, или недостаточно открытыми для людей, которые были. Повторная публикация фильма Гондри и Кауфмана на этой неделе стала напоминанием о том, что жить нельзя. Название фильма происходит от Александр Папа стихотворение, цитируемое Данстом в фильме: «Как счастлива судьба безупречного сосуда / Мир, забывший миром, забыл / Вечный свет безупречного ума / Каждая молитва принята и каждое желание ушло». А кто в аду хочет этого ?



Лучшие статьи

Категория

Рассмотрение

Характеристики

Новости

Телевидение

Инструментарий

Фильм

Фестивали

Отзывы

Награды

Театральная Касса

Интервью

Clickables

Списки

Видео Игры

Подкаст

Содержание Бренда

Награды Сезона Сезона

Фильм Грузовик

Влиятельные